火车沿着阿尔卑斯山脚蛇行。车移景换，山貌像一挂一挂的画幅快速卷轴变换：有时如一面斧劈般巨型的屏障，镇在目光所及之处；有时整座山包通体翠绿，宛如璞玉；渐行渐远，山下涌出了湖，水光潋滟，一望无际，湖面上有点点白色的小游艇劈浪而过。 

　　古罗马的建筑风格完全是雄性的，米兰火车站的空间尺度非常大，整个车站由巨型石头堆砌，高高的穹顶让人仰视时甚至迫于呼吸，与里昂和巴黎精致的民居建筑风格大相径庭。坐在出租车上，车窗外的米兰浸润在红红绿绿的霓虹灯中，满眼都是不认识的文字，只能依稀猜出这是药店、银行、酒店。透过服装精品店的巨大橱窗，可以看到玉玲珑的内景。  

　　米兰，记忆中是藏着米开朗琪罗《最后的晚餐》的城市，是时装霓影流转的城市。米兰的有轨电车，是鲜艳的橘色，为这个灰与蓝的城市，抹上了一道艳色。空气里，总有时光的落尘，静默的味道。我在十字走廊外的旅游纪念品商店里，看到过一张最幽默的明信片。整张卡片是一片全黑，下方有行小字，写着：“米兰的夜晚”！意大利盛产阳光和山一样的男人，大街上满眼都是一米八以上玉树挺拔的男子，他们的脸部轮廓都像刀削般的希腊雕塑，再加上浓眉如墨，眼亮如星，令我痛心疾首嫁人太早。 

　　米兰有着历史的厚重，有着时代的鲜活，饱经战火，殖民，血腥，屠虐，依旧伫立苍穹。米兰不只是一个城市，而抽象为一种精神，文艺复兴旁带着现实的即兴，安静角落里炫耀着不合拍的美丽。米兰最吸引我的地方，正如驯鹿部落所说的，是那种清冷的味道，美得那么有距离感，但依然轻易地征服人心。 

　　震撼心灵的米兰大教堂 

　　和所有游客一样，我们的旅游重点是米兰大教堂。它是1368年根据第一任米兰大公加来西左·维斯孔蒂的命令建造的，建造历时500多年，堪称旷世杰作。相比巴黎圣母院，同样是哥特风格的米兰大教堂给我的震撼更加石破天惊。它长约168米，宽约59米，宏伟的大厅被四排柱子分开，柱子加上柱头总高约26米，大厅顶部最高处距地面45米。巨大的尺度感和错落的空间感让人立刻有自上而下的压力，觉得自己渺小如芥子。内部非常地宽广，置身于这幽暗而庄严的空间简直快忘了自己是在一大商业都市的中心。天花板很高，镶嵌有美丽的有色玻璃，抬头仰望令人赞叹不已。教堂里面的参观者甚众，但我感到的只是不可思议的静，建筑本身的宏伟就是威严的命令。 

　　教堂的地下是砖造的深度为4－8米的空间，这儿能看见圣·特库拉教堂的遗址。在正面深处入口开始是地下的宝物库，从正中间靠里右手的入口可以去往屋顶。教堂有135个大小尖塔，每个塔顶上全部都是基督教历史上的圣人像，默默地俯瞰苍生。大教堂巨型的彩绘玻璃窗上的图画飞满妖冶之美，色彩眩目得不可思议。阳光透进来，红红绿绿的图画让原本阴沉的大教堂弥漫出异样的轻灵和浪漫。在天气好的时候，真是一个令人心旷神怡的地方，非常适合眺望城市的全景。 米兰大教堂不仅是米兰的象征，也是米兰的中心。以大教堂为中心，有3条环形道路，其间还有不少道路连结，像米兰的俯视图一样。 

　　在教堂最高的地方，有一扇彩绘大玻璃窗，那样高远，那样美丽，仿佛是上帝居住的地方，让人神往。那里有光，那里有宁静，那里有不可言喻的美。大玻璃窗前，高悬着巨型的十字架，庄严凛然，不知什么时候，教堂深处响起宗教歌曲，管风琴的流动里有纯净的人声吟唱。我从来没有听过这么纯净的音乐，仿佛天籁之音，直指心灵。我们静静地坐在长椅上，就在那一刻，心中安静得仿佛退潮的沙滩，所有的扰嚷和喧嚣都不复存在，曾经伤害和被伤害的往事竟然都可以一笑而过。