骑单车从青藏公路去西藏。这样的想法曾让我兴奋得夜不能寐。青藏公路虽然是进藏路线中路况最好的公路，但也是世界上海拔最高的公路之一，其天气条件之恶劣可想而知。当我为骑行携带的其他装备痛苦抉择时，也毫不犹豫地将一件自己平时穿着的GORE-TEX面料冲锋衣裤塞进了拖包。现在我得承认，这个当初看似不经意的动作，很大程度上改变了我为期三个月的骑行体验。 　　

　　从西宁一路出发，经格尔木、都兰、索南达杰保护站、翻五道梁、过雁石坪、越过唐古山、抵达拉萨，继续出发经日喀则，来到魂萦梦绕的珠峰脚下。这么多之前陌生的名字串起我的西藏单车朝圣路。 　　

　　唐古拉山海拔5231米，青藏线的至高点。“唐古拉”藏语意为“高原上的山”由于海拔的原因多数人在经过唐古拉的时候都会不同程度的有高原反应。唐古拉山口的天气极不稳定，终年风雪交加，号称“风雪仓库”。我们准备用一天时间翻过唐古拉山口，经过天下第一道班，即进入西藏境内的羌塘高原，抵达安多。

　　连翻大小唐古拉山前夜，梦里依旧是爬坡，逆风，雨中骑行，艰难蹬踏的片断。我甚至没有机会告诉自己好好休息，天就亮了……队友们都起了大早，在小旅馆吃过早饭，大家陆续出发了。

　　唐古拉兵站距离唐古拉山口40多公里，一出发就是缓上坡，无比漫长。绝望是我形容上坡最好的语言，欲哭无泪是我面对上坡时最真实的状态。

　　同伴们在今天的上坡路上一个个都显得无比勇猛，我吃力的猛蹬生怕被落下。为了有节奏的蹬踏我在心里唱着《水手》中一个固定的旋律。大雨一直在下，我印象里它似乎从我们开始爬坡就没有停过。距离唐古拉山口还有一公里的时候，雨水已经完全模糊了我的视线，泥泞中我不得不将单车推行了约100米。

　　随着唐古拉山口的经幡渐渐清晰起来，我重新踏上单车，我要以我骑行中最完美的、最飒爽的姿态接近青藏线至高点。唐古拉用他热情的雨水迎接了我，虽然我的外表看上去很狼狈，但此刻因GORE-TEX衣裤在雨中保驾护航，我仍然得以干爽舒适的抵达了唐古拉山口。在写着海拔数字的石碑前留影，我以实际行动向所有怀疑目光证明，骑车到唐古拉山口并非不可想象。 　　

　　没有多作停留。我们在雨中离开了唐古拉山口。雨越下越大，丝毫没有停止的意思。前行不远抵达头道班，所谓头道班即天下第一道班，世界上海拔最高的道班。

　　疲惫而狼狈的我们进入道班小憩。计划如果雨继续下，我们就在道班住宿，第二天赶路抵达安多。如果雨停，则继续骑行，当天抵达安多。

　　在道班，吃了一碗泡面和半块大饼后，我瘫软在道班玻璃顶的房子里作着好好睡一觉的白日梦，看着炉子旁边手忙脚乱烤着刚才被雨水淋湿的衣裤的车友。我突然感觉，无论多么艰苦的旅途，选择了好装备，如同选择了好的旅伴，一切不快都会因它迎刃而解。而我的GORE-TEX?衣裤恰恰可以在这种天气下显示优势，防水、防风、透气性名不虚传，既可有效抵挡风雨，同时身上的汗也可以迅速排出。 　　

　　天不作美，也或者天太作美。太阳出来了，阳光透过玻璃照在我的身上，那感觉真好。按原计划，又该出发了。取下挂在墙上GORE-TEX?冲锋衣穿在身上，继续上路。 　　

　　抵达安多已经是下午很晚的时候了。置身于安多熙熙攘攘泥泞不堪的街头，我们差不多已经是12个小时风雨兼程没有休息了，当风挟裹着羌塘草原的味道从耳边呼啸而过时，我想，自行车旅行就是这样充满了艰辛和快乐，而此行的终点拉萨和珠峰在这风里已经越来越近了吧。